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«Det er utvil somt pin lig at 
en ung 23 år gam mel jour na-
list skal ha skre vet 
den bes te tysklands-
boken på svensk», 
skrev den sven ske 
kri ti ke ren Her bert 
Grevenius (bil det) 
i 1947. Han sik tet 
til ut gi vel sen «Tysk 
høst», lands man nen Stig 
Dagermans sam le de ar tik ler 
fra et her jet Et ter krigs-Tysk-
land. Opp rin ne lig var de 
trykt i avi sen Ex pres sen vin-
te ren og vå ren 1946–1947. 

Den skyl di ges sult
Dagerman var en av Sve-
ri ges mest frem tre den de 
for fat te re på 40-tal let, og 
var blant an net om gangs-
venn med Tar jei og Hall dis 
Mo ren Ves aas i Nor ge. «Tysk 
høst» ble over satt til norsk 
i 1947 og ut gitt på Ta num 
For lag, men fore lig ger nå i 
ny over set tel se fra Ar ne berg 
For lag. 

Dagerman be skri ver pre-
sist, men usen ti men talt, 
som det he ter, hvor dan tys-
ker ne for søk te å ska pe seg 
et liv et ter kri gen, i søn der-
bom be de byer og rui ner: 

«Man våk ner, hvis man da 
over ho det har so vet, for fros-
set i en seng uten tep per, og 
går i kaldt vann til over ank-
le ne bort til ov nen og for sø-
ker å få ild i noen vass truk ne 
kvis ter fra et bom be felt tre. 
(...) leg ger po te te ne i gry ten 
og hå per at de med tiden 
skal bli spi se li ge, skjønt de 
alt var fros ne da det lyk tes å 
få tak i dem.»

Ar tik kel sam lin gen ble 
stort sett godt mot tatt, men 
møt te også kri tikk. Noen 
men te han la for mye i å for-
stå tys ker ne. 

– Dagerman for sva rer jo 
ikke det Tysk land gjor de. 
Men han løf ter frem en kelt-
men nes ket, og der med en 
all menn side: at den uskyl-
di ges og den skyl di ges hun-
ger er den sam me. Den 
skyl di ges sult er kan skje til 
og med ver re, for han får 

verken em pa ti el ler mat, 
sier le de ren av Stig Dager-
mansällskapet i Sve ri ge, 
Bengt Söderhäll. 

I bo ken skri ver 
Dagerman om en 
jour na list (ham selv, 
antagelig) som tråk-
ker rundt i rui ne ne 
og for lan ger av men-
nes ke ne at de skal ha 
lært noe av sin ulyk-

ke. Han spør dem han tref-
fer hvor dan de vil stem me 
ved nes te valg. Når man ge 
an ty der at de helst vil styr te 
dem som nå har gjort li vet 
enda van ske li ge re enn før, 
skri ver han: «Det er na tur-
lig vis ikke sær lig mo ralsk 
tenkt, men sult har ikke 
noe med mo ral å gjø re.» 

– Dagerman skrev på man-
ge må ter slik Nor dahl Grieg 
skrev i sine bes te stun der. 
Og Hall dis Mo ren Ves aas, 
sier Söderhäll.

Je li nek im po nert
Stig Dagermansällskapet 
har hatt den for bløf fen de 
ære (el ler frem synt het) å gi 
Dagermanprisen til Elfriede 
Je li nek i 2004, like før hun 
sam me år fi kk No bel pri sen 
i lit te ra tur, og til Jean-Ma rie 
Gus ta ve Le Clézio i 2008, før 
han sam me år også mot tok 
No bel pri sen. Clézio si ter te 
Dagerman i sin nobelpris-
tale, og Je li nek send te for 
bare et par uker si den et pri-
vat brev til Bengt Söderhäll, 
et ter å ha lest «Tysk høst». 

– Hun syn tes den var fan-
tas tisk, og lur te på hvor dan 
han kun ne være 23 år og 
skri ve slik. Men det er også 
noe unikt i at noen kun ne 
rei se dit for å rap por te re i 
1946, for det var van ske lig 
å kom me inn i Tysk land 
da. Grun nen til at han fi kk 
inn rei se til la tel se var at han 
had de tysk kone og der med 
kon kre te ad res ser å rei se til, 
som han kun ne opp gi for å 
få vi sum om trent time for 
time – noe som var på kre-
vet, sier Söderhäll. 

Stig Dagerman had de et 
kort og pro blem fylt liv. Han 
var mye pla get av angst og 

de pre sjo ner, og tok sitt eget 
liv bare 31 år gam mel. Den 
sven ske kri ti ke ren Knut 
Jeans son skrev om Dager-
man at i den ne tysklands-
reisen «har han fun net en 
del av den vir ke lig he ten 
som hans fø lel ser har fore-
gre pet». Da kan man, med 
Jelineks for bau sel se i min-
net, spør re om det nett opp 
var hud løs he ten til 23-år in-
gen som gjor de at han fi kk 
det te per spek ti vet på det 
rui ner te Tysk land.

– Jeg tror den tys ke er fa-
rin gen på man ge må ter spei-
let hans egen til stand. Jeans-
son så nok at når Dagerman 
først kom til det tra si ge 
Ham burg, så var det et bil de 
av Dagermans ind re. Samti-
dig, når han fi lt rer te opp le-
vel se ne gjen nom ar tik le ne, 
fi kk de nett opp en all menn 
side, det hand let til sist om 
ver dens om sor gen, om å sør-
ge sam men, sier Söderhäll.

– Det te spørs må let tan-
ge rer jo noe som er gan ske 
stort i lit te ra tu ren: Den pre-
si se per son li ge skild ring 
mø ter den all men ne vir ke-
lig het, sier han.

Skjebnevevens søstre
bok fan ta sy for voks ne
Kris tine Tof te
«Song for Eirabu»
Bok 1: Sla get på Vi grid
Ti den For lag

Til ti der ut mer ket nor røn fan ta sy

Søst re ne Rag na og Berghitte, 15 og 14 
år gam le, står i sen trum av hand lin gen. 
De le ver en kelt som døt re av en smed, 
men er også av volveslekt. De er ster ke 
og egen rå di ge, og minst like gode som 
gut te ne i sverd kamp. En dag blir Rag na 

hen tet for å gå i lære til å bli «blotgydje» 
– of fer-pres tin ne. Berghitte blir senere gif-
tet bort til kon gen i et av na bo lan de ne. 
De to søst re ne er «ut valg te» til å spil le 
en sen tral rol le i Eirabus his to rie og en-
de tid, som i mangt er for ut sagt i gam le 
pro fe ti er – en klas sisk fan ta sy-opp takt.

«Song for Eirabu» er med 
sitt nor røn-my to lo gis ke fun -
da ment ikke vel dig ori gi nal, men den er 
for en stor del både vel skre vet og le se ver-
dig, og utvil somt i det øver ste sjik tet av 
norsk fan ta sy.

Av og til er for tel lin gen noe over les set, 
både av hand lings trå der og ka rak te rer. 
Tol kien la det mes te av bak grunns ma te-
ria let i en egen bok, Sil ma ril li on. Tof te 
fl et ter vel mye av den ne ty pen stoff inn i 
sel ve hand lin gen, noe som en kel te gan-
ger fø rer til li ten frem drift og lang dry ge 
ut leg nin ger. Men Kris tine Tof te er in gen 
Tol kien-elev, kan skje hel ler in spi rert av 
en mer mo der ne fantasymester som 
Geor ge R.R. Mar tin. Som i hans «A 
Game of Thrones» fi n nes ikke det gode 
og onde på hver sin side av et skil le, 
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Hudløs 
i ruineneHo er psy ko log, blog gar og fersk ro man-

for fat tar. Kris tine Tof te (bi le tet) frå Stord 
de bu te rer med 550 si der fan ta sy.
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– Ein de bu tant sel gjen nom snitt leg 350 bø ker. 
Det er om lag like man ge som les blog gen 
min kvar dag, sei er Tof te når ho blir spurd 
om for skjel len mel lom dei to tekstformata 
ho yt rar seg i.

På net tet er ho godt kjend som Avil frå 
blog gen Haust ljos, men no er det «Song for 
Ei ra bu» me skal snak ka om – ein fan ta si ro-
man der hand lin ga er lagd til nor røn tid. I 
boka treff me to søs trer, to fat ti ge ung jen ter 
som ei gent leg er av volveslekt og etla til noko 
stør re enn li vet på gar den hos kon gens smed. 
Kvar på sin måte spe ler dei ho vud rol le ne i 
stri den mel lom kon gar, i bry tin ga mel lom 
my to lo gis ke kref ter som sam stun des er ein 
kamp mot ver das un der gang. I uni ver set Tof-
te har teik na opp vrim lar det av men nes ke, 
gu dar, vol ver, dver gar og anna små folk. Her 
er kjent og ukjent myte stoff fl et ta sa man.

Ut gangs punkt i Voluspå
– Kor leis har du dik ta fram my to lo gi en?

– Eg har tatt Voluspå på al vor. Der for tel 
vol va om kor leis vår verd blir til, går un der 
og blir et ter følgt av ei ny verd. I «Song for Ei ra-
bu» skild rar eg ei verd som var før vår. 

I bo kas ind re land skap mø ter uli ke my to lo-
gi ar frå nord og sør kvar and re. Ik kje så rart, 
kan skje, si dan Tof te også in te res se rer seg for 
in do eu ro pe isk myte over le ve ring.

– Boka byg gjer på nor røn my to lo gi, men 
den har ik kje ek sis tert i eit va ku um. Skips-
vegen har vore ho vud ve gen ut for oss, og det 
har all tid vore ein dy na mikk mel lom det hei-
me og det utan for. Det er ik kje my kje me har 
fun ne på heilt sjølv, og ik kje har me hatt det 
i fred hel ler. Det te med my tar, for tel jin gar og 
må tar å tol ka røyn do men på har all tid vore 
eit so si alt pro sjekt, sei er ho.

Fil ma tisk
Det er lett å sjå for seg sce ner som i ein fi lm 
når ein les Tof tes bok, mel lom anna for di 
ka pit la gir ras ke «kryssklippingar» mel lom 
uli ke si tua sjo nar.

– Det te er ein ryt me eg har lånt frå fi lm. Eg 
ser meir fi lm enn eg les bø ker, og har brukt 
ein del av den spen nings opp byg gin ga ein 
kjen ner der frå, sei er ho.

– Ro ma nen har fått un der tit te len «Bok 1 
– Sla get på Vigrid». Kjem det man ge bø ker?

– Eg had de så my kje stoff at eg del te det 
opp i to. Det er éi his to rie, men kvar av bø ke-
ne har si eiga spen nings kur ve.

Tof te har job ba med det my to lo gis ke Ei ra-
bu i tre år – det sis te halv an na året med per-
mi sjon frå psykologjobben. No driv ho vek sel-
bruk mel lom jobb og skri ving, og nes te bok 
er ven ta om to år.

IAN MCEWAN sine bø ker for di han ut fors kar det 
nære, in ti me og pri va te. Han tør gå så langt at 
le sa ren ser han ik kje har sva ret.

GUY GAVRIEL KAY skriv fan ta sy for vaks ne 
der han drøf tar det in di vi du el le og det po li tis ke 
spe let.

Fantasylitteraturen til DO RIS LES SING. 
«Mara og Dann» er ein spen nan de dystopisk 
fram tids vi sjon.

Ny fantasy 
frå norrøn tid

DYSTER VIRKELIGHET: Stig Dagerman reiste høsten 1946 som journalist rundt i det     

❚ fakta
■ Stig Dagerman (1923–

1954). Svensk forfatter, 
lyriker og journalist. Debu-
terte i 1945 med romanen 
«Ormen». Skrev siden 
prosa, poesi, dramatikk, 
noveller og reportasjer. 

■ Mest kjent for novellen 
«Att döda ett barn», som 
ble skrevet på bestilling for 
en trafi kksikkerhetskam-
panje. Den er fi lmatisert to 
ganger, i 1953 og 2003. 

■ Reiseskildringen «Tysk 
høst» var et gjennom-
brudd i allmennheten, 
med sitt oppgjør med det 
sterke hatet mot tyskere 
etter krigen. 

Det fi ns man ge kri gers ke poe ter. Stig 
Dagerman var en poe tisk krigs re por ter.

DE BU TAN TEN

KRIS TINE TOF TES BOK TIPS
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Tikkende bombe
bok roman
Anne Oterholm
«Toget fra Ajaccio»
Gyldendal

Karakterportrett av varierende 
kvalitet

I «Toget fra Ajaccio» griper 
Anne Oterholm fatt i det som 
for mange fremstår som et mu-
lig mareritt; nemlig en ustabil 
far som kidnapper ungene etter 
skilsmisse og tar dem med til 
utlandet.

I det romanen tar til møter vi 
Sindre som har reist med sine 
to sønner til Frankrike på noe 
han selv kaller ferie. «Toget fra 
Ajaccio» rommer minimalt med 
dramatikk på nåtidsplanet, og 
handler i store trekk om Sindre. 
I portrettet av Sindre speiles 
grunnleggende elementer ved 
alle familierelasjoner: hvordan 
mønstre fra barndommen 
gjentas i voksen alder, hvordan 
kjærlighetsløse foreldre skaper 
kjærlighetsløse barn, hvordan 
utagerende seksualitet kan 
være symptom på overgrep 
i barndommen. Gjennom 
en mengde tankereferater 
sammenligner Sindre reisen 
til Frankrike med en reise han 
selv tok med sin far da han var 
tretten. Fortidens reise antyder 
vold, overgrep og incest, og 
skaper en intens, uuttalt uhygge 
i den isolerte nåtidssituasjonen 
Sindre og sønnene befi nner 
seg i. 

Men i «Toget fra Ajaccio» får 
det som antydes av fortidens 
hendelser liten konsekvens for 
handlingene på nåtidsplanet, 
noe som gjør fortellingen stil-
lestående. Romanen gjentar de 
samme motivene så ofte at de 
til slutt virker forslitte. Et eksem-
pel er romanens fl ertydige bruk 

av Sindres refl eksjoner rundt 
barnesoldater. I utgangspunktet 
er det et fl ott motiv som gjentas 
på en måte som danner klang 
og assosiative sammenhenger i 
teksten, men som ikke integre-
res i romanstrukturen annet 
enn på et språklig plan. 

Perspektivet i romanen ligger 
hos Sindre som fremstår som 
en ytterst subjektiv formidler. 
Gjennom tremenningen Noras 
notater, som også står i boken, 
får leseren en annen informa-
sjon om hans bakgrunn og 
livsstil. Enkelte ganger er Noras 
tekster med på å nyansere det 
som ellers kunne blitt en fl at 
og selvopptatt karakter. Andre 
ganger forklares Sindres beveg-
grunner så hobbypsykologaktig 
at Noras tekster blir uinteres-
sante. 

«Toget fra Ajaccio» er til 
tider intens og ubehagelig, 
andre ganger for overtydelig 
og forklarende. Det gjør den 
til en velskreven, men variabel 
roman. 

GRO JØRSTAD NILSEN
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    utbombede Tyskland, gjen   nom de britiske og amerikanske okkupasjonssonene. Artiklene ble siden samlet i boken «Tysk høst». 

bok re por ta sje bok
Stig Dagerman
«Tysk høst»
Over satt av Ak sel Ak sel son
Ar ne berg

For un der lig ak tu ell rei se skild ring fra 
et ter krigs ti dens Tysk land

Stig Dagerman var 23 år da han i 
1946 reis te til Tysk lands ok ku per te 
vest so ner på opp drag for Ex pres-
sen. Han had de de bu tert som 
for fat ter bare et par år tid li ge re, 
og man skul le ikke tro at han var 
mo den for opp ga ven, men den 
se ri en med ar tik ler han le ver te 
vå ren 1947, og som like et ter 
ble til bo ken «Tysk høst», gjor de 
en hver slik mis tan ke til skam me. 
Stig Dagermans skild rin ger av et 
ut ar met og ut bom bet Tysk land er 
sak li ge og sam ti dig per son li ge, de 
brin ger le se ren nær si tua sjo nen 
og fø lel se ne til et split tet og bit tert 
tysk folk. 

De kon kre te bil de ne av eks tre me 
livs vil kår gir sam lin gen en form for 
tid løs het: «En ens lig lys pæ re hen-
ger fra ta ket og ly ser ubarm hjer tig 
på tre sen ger fra et til fl ukts rom, en 
ovn som ry ker av våt ved, en li ten 

kvin ne med nes ten blen den de hvit 
an sikts far ge som står ved ov nen 
og rø rer i en gry te, og en li ten gutt 
som lig ger på en av sen ge ne og 
stir rer apa tisk opp mot lam pen». 
Dis se tys ke kjel ler men nes ke nes 
ble ke elen dig het er for un der lig vel-
kjent. Kri gens ta pe re er ikke len ger 
tys ke re, men de le ver frem de les i 
ru in hau ger, de sul ter og de fry ser. 

Dagermans kon kre te mø ter med 
ne der la gets Tysk land åp ner også 
opp for mer prin si pi el le tan ker 
rundt skyld og straff. Igjen og igjen 
vi ser han oss hvor dan denazifi se-
ringen av Tysk land bom met på 
må let. Det var de som al le re de 
had de lidd som fi kk lide mer, det 
var de sam me som skod de seg på 
na zis men un der Hit ler som i 1946 
skod de seg på ok ku pa sjons mak-
te nes re gi me. Som en selv sik ker 
hes te hand ler ut tal te til denazifi -
seringsdomstolen: «De er ikke så 
verst de nye her re ne hel ler, herr 
dom mer.» Re plik ken for tel ler at 
ver den ikke for and rer seg. Ikke 
den gan gen, og ikke nå. 

Til tross for at Dagermans re-
por ta sjer er over seks ti år gam le 
gir de ak tu ell inn sikt, le se ren blir 
ut ford ret til å strek ke tan ken, til å 
for stå ver den fra en an nen kant, 
slik Ar ne berg For lag har som ut talt 
mål for sine ut gi vel ser. Kan skje er 
den ne ut gi vel sen et be vis på det 
Dagerman skri ver i sam lin gens 
sis te es say «Lit te ra tur og li del se»: 
«Vir ke lig he ten må bli gam mel for 
å bli vir ke lig». 

PET RA J. HEL GE SEN

Gjenkjennelige kjellermennesker

bok ro man
Lars Saa bye Chris ten sen
«Vis ning»
Cap pe len Damm

Selv på lag te be grens nin ger 
skin ner igjen nom

Lars Saa bye Christensens evne 
til å skri ve lett om tun ge ting, 
med en mørkt smek ten de me-
lan ko li som bak grunns mu sikk, 
er for mi da bel. Ved hjelp av be-
snæ ren de enk le sti lis tis ke vir ke-
mid ler er han en fi n ger nem mes-
ter i å ris se opp en stem ning slik 
at den svir seg inn i le se ren som 
et bit ter søtt bu mer ke. 

Men stilt et ter hver and re, 
på lang, lang rek ke, står dis se 
språk li ge lol li pop-ene i fare for 
å de va lu eres til det ma ni er te, 
til en fast låst stil to ne som vel så 
mye spen ner bein på som den 
løf ter frem den his to ri en som 
er ment å stå i høy se tet. «Vis-
ning» drei er rundt den vel kjen te 
ak sen kunst kon tra vir ke lig het, 
nær me re be stemt fi lm. Hen lagt 
til 90-tal lets hel iro nis ke Oslo, 
der over fl a te er alt og dyb de er 
dy ret i åpen ba rin gen, for tel les 
det i til ba ke blikk om kjær lig hets-
for hol det mel lom manusforfat-
terspiren Wil ly og re kla me kvin-
nen Cath rin, han fra de sto re 
sko ger, hun fra bes te vest kant. 
Da den for hat te kjed som he ten 
er i an marsj, får hun det for seg 
at sek su el le es ka pa der mens 
man går på vis ning, kan være 
en kryd der bom be for sam li vets 
ve og vel. El ler er det noe helt 
an net som dri ver hen ne? Et 
le den de spørs mål, som den 

re tro spek ti ve for tel le ren Wil ly 
er uri me lig treg til å fi n ne et 
svar på. I ut dy pen de hen sikt 
fl et ter Wil ly et av fi lm ma nu se-
ne sine inn i frem stil lin gen, et 
ma nus som både le ver sitt eget 
liv og ska per pre mis ser for den 
vi de re hand ling, men om det te 
me ta per spek ti vet er upå kla ge lig 
tur nert, er det sam ti dig så søm-
løst in te grert i det over ord ne de 
stem me lei et at grunn for tel lin-
gen ikke blir sær lig be ri ket. Den 
ri gi de ufra vi ke lig he ten ved det 
gjennompoetiserte og likevel 
nes ten teg ne se rie ak ti ge fortel-
leruttrykket, fø rer til at ro ma nen 
kom mu ni se rer for godt med 
den over fl a ten den gjør et num-
mer av å vil le ta av stand fra. Et 
ly sen de unn tak er skild rin gen 
av Wil lys kris te lig pre ge de hjem-
me mil jø i Hur dal. Det er vart og 
vak kert og re so nans rikt gjort. 

PÅL GER HARD OL SEN

Det forbudte alvoret

per so ne ne er ikke en ten-el ler, men 
lyse og mør ke kref ter bor og kjem per 
i hver en kelt.

Som Mar tin skild rer Kris tine Tof te 
både hoffl  i vet og man ge sjikt av 
be folk nin gen med inn le vel se. Det 
gjør hun på et ofte klang rikt og fro dig 
ny norsk. Ty pis ke fantasyelementer er 
så pass ned dem pet at jeg noen gan-
ger føl te at jeg les te en ren his to risk 
ro man fra vi king ti den. Det over na tur-
li ge lig ger i at gu de ne kan kom me 
ned på jor den, og ved at gu der, dyr 

og men nes kers ek si sten ser er så tett 
sam men vevd.

Skjeb ne ve ven spil ler med en kelt-
men nes ker og kon ge ri ker. Midt oppe i 
det te le ver vi oss inn i og sym pa ti se rer 
med Rag na og Berghitte. De mod nes, 
blir kjent med egne gode og dår li ge 
si der, og hav ner snart på hver sin side 
i en stor krig. Slik tryl ler Kris tine Tof te 
på vel prøvd men dyk tig vis frem et 
epos som bur de fen ge man ge, og kan-
skje spe si elt unge le se rin ner.

ROLF EN GER
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