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Arturo Bandini 
sikter høyt. 
Innlosjert på 
Bunker Hill, 
Downtown LA, 

drømmer han om et forfatter-
liv. Om bøker som skal bringe 
både ham og nasjonen 
estetiske lystsjokk. Han har 
fl yktet fra en ytterst elskelig 
mor og en forfrossa far. Han 
har lagt på fl ukt for å bestige 
berømmelsens tinde. Vekk fra 
hjembyens klamme grep. 
Arturo Bandini kommer 
nedenfra, og han har guts,
men er han en stayer?

Jeg ble født i en kjellerleilighet 
i en makaronifabrikk i North 
Denver. Da faren min fi kk 
høre at også det tredje barnet 
hans var en sønn, reagerte 
han på samme måte som da 
de to brødrene mine kom til 
verden – han gikk på fylla i 
tre dager.

Forfatteren John Fante (1909-
1983) har en annen historie, 
men ikke en helt annen 
historie.
Denne lille 
romanen er, 
som fl ere av 
hans bøker, 
halvbiogra-
fi ske. 
Mot slutten 
av livet ble 
Fante blind. 
«Drømmer
fra Bunker 
Hill» dik-
terte han til 
kona si. Det 
er den siste boka i serien The
Saga of Arturo Bandini. Det 
muntlige opphavet er bemer-
kelsesverdig, for det er en 
elegant fortalt historie, både i 
språkføring og form. Kapit-
lene sitter som skudd, fl ust 
med setninger som får 
leseren til å sperre opp 
øynene. Slutten er ikke helt 
forløst, men det kan romanle-
sere leve med.  

«Forfatternes forfatter» er
hedersbetegnelsen John 
Fante har fått. Charles 
Bukowski og noen Beat-
forfattere var blant beundrer-
ne. For norske lesere sier det 
sitt at amerikaneren er 
oversatt av stilister som 

Johan Borgen og Per Petter-
son. Knut Johansen, som står 
for oversettelsen av «Drøm-
mer fra Bunker Hill», forsva-
rer sin plass i dette selskapet. 
Oversetteren skal forresten 
ha all ære når han anvender 
en av originalens få fremmed-

ord – «skatolo-
gisk» – uten 
forklaring.
Det er også 
god leserakti-
visering. Et 
eksempel på 
tonefallet i 
teksten:

Solen traff 
meg i ansiktet 
som et stort 
gyllent øye og 
vekket meg. 

Det var søndag morgen, og det 
tegnet til å bli en klar og 
strålende dag. Jeg spratt ut av 
sengen, åpnet vinduet på vidt 
gap og ropte ut til verden: 
Hallo, alle sammen! Lykke til, 
alle sammen!

Den overstadig optimis-
tiske Bandini faller like raskt 
ned i fortvilelsens sump. Det 
er et hardt, forvirrende liv å 
skulle forsere sosiale stengs-
ler. Et tidsskrift har riktignok 
trykket noen noveller, og 
Arturo kan tidlig i fortellin-
gen forlate restaurantjobben 
for å bli litterær konsulent i et 
forlag som er invadert av 
katter. Men det skal gå svært 
galt.

Dette er en bok om det ufor-
løste forfatterlivets berg-og-
dal-baner, og dermed om 
forskudd. Hver gang Arturo 
Bandini får et nytt forskudd, 
får fortellingen en ny giv. 
Romaner av dette slaget kan 
bli stående som en skråstilt 
påminnelse om kapitalis-
mens simple inndeling av 
mennesker i vellykkede og 
mislykkede investeringsob-
jekter. 

I likhet med sin forfatter, 
blir Bandini ansatt i Holly-
wood for å skrive fi lmmanus. 
Han får tildelt kontor og 
sekretær. Pengene fl ommer, 
men oppdragene skal la vente 
på seg. Vi får servert en 
kostelig beskrivelse av de 
kreative skribentenes dank, 
og den idelige ventingen på 
scoopet av en manuskript-
jobb.

For det skal gå galt igjen. 
Videre til ny jobb. Denne 
gangen må Arturo Bandini 
utstå samarbeidet med en 
fordrukken fl okse, den 
kjendiskåte manusforfatteren 

Velda van der Zee. Vår mann 
gjør mye ut av sin avsky for 
Veldas kvasiliv og skrytelis-
ter. Fante lar hovedpersonen 
ligge under for samme type 
skryt mot slutten av boka. 
Det romantekniske grepet er 
en forsonende, klassebetinget 
kontekstualisering. 

 Et annet høydepunkt er
aspirantens møte med en 
forfatter han digger, Sinclair 
Lewis (en reell person, som 
fi kk Nobelprisen i 1930). 
Bandini er sammen med sin 
co-writer på en eksklusiv 
restaurant. Da skrider Mr. 
Lewis uventet inn av døra, 
med to damer på slep. Arturo 
må klype seg i armen. Han 
styrter en whisky-soda. Så tar 
han altfor brått mot til seg. 
Idet han når fram til bordet 
der helten residerer får den 
sosiale katastrofen sitt 
klimaks. Arturo Bandini 
rekker ut hånda og avleverer 
en nesegrus hyllest. «Hånden 
min hang der ute over bordet 
mellom oss.» Med skammen 

glødende i hårrøttene må han 
bakke ut av forstillelsen. 
Avvisningen («med blå og 
kalde øyne») får ham til å 
prestere et stykke utsøkt 
sjikane, skriblet ned på et ark 
fra bartenderens notisbok. 
Før han styrter på dør.

Knut Hamsun skal vise seg 
å være både Arturos og John 
Fantes litterære husgud. 
Norskingens innfl ytelse er 
ikke umiddelbart synlig ut fra 
denne boka, synes jeg. Men 
den har et jevnt tilsig av crazy 
hendelser, båret fram av en 
ømskinna fortellerstemme 
som ikke akkurat er pålitelig. 
Korte og lange kvinnehisto-
rier hører med til sjangeren. 
En dæsj (katolsk) religiøsitet 
likeså. Exil design har latt seg 
smitte av den litterære leken i 
boka med en forside som kan 
friste nysgjerrige.

«Drømmer fra Bunker 
Hill» er en fi nslipt liten 
roman det funkler av, selv i 
sine klisjeer.

Freddy Fjellheim 
bokmagasinet@klassekampen.no

Dette er 
en bok om 

forfatterlivets 
berg-og-dal-
baner, og dermed 
om forskudd.

HALVBIOGRAFISK: «Forfatternes forfatter», John Fante, forsvarer sin tittel med denne delvis 
biografi ske romanen. 

Sjarm: Et jevnt tilsig av crazy hendelser gjør historien om Bandini til en fryd.
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