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Lysende: 23 ar gammel drar Stig Dagerman til Tysklands ruiner.
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ak den elegante
sgylerekka til Karl
Friedrich Schinkel i
inngangspartiet til
Altes Museum i
Berlin lyser det i neon: «All
kunst har veert samtids-
kunst». Et enkelt tankevek-
kende poeng. Slik all kunst
har veert samtidskunst, har
alle ruiner veert samtidsrui-
ner.

Av og til krysser jeg gata
jeg bor i, Friedenstrasse i
Berlin, og kommer inn pé en
stor kirkegard. Bratt befinner
jeg megien av disse lom-
mene av stillhet som er s&
typiske for den tyske hoved-
staden. N bare fuglekvitter.

Jeg vandrer i egne tanker
mellom gravstgttene, lufter
hodet. Forleden naermet jeg
meg gravmonumenter jeg
tidligere i sideblikket bare
vagt hadde registrert som
furete og veaerbitte. Og
selvfglgelig: Gravstottene er
sgpnderskutte. I steinflatene
ser man kratere etter kuler,
granatsplinter, hva vet jeg.
Kulenes sprik er ikke si lett
for meg & tyde, jeg har jo aldri
veert i krigen.

N3 klippes gresset rundt
gravene, mennesker i alle
aldre stuller og steller med
dem. Gravstgttenes skaddhet
liksom innrammet av den
tyske ordenssansen.

Hvis det er riktig 4 kalle
gravstgttene for ruiner, s var
de samtidsruiner da Stig
Dagerman i 1946 pa oppdrag
fra Expressen reiste pa
reportasjetur gjennom det
tyske ruinlandskapet.

Dagerman far midt i fleisen
det tyskerne selv mé prgve a
lukke gynene for. Han reiser
gjennom et rasert land og far
hgre at forholdene er «ube-
skrivelige», at de ubestemme-
lige ingrediensene folk koker
sammen i grytene sine er
«ubeskrivelige». «Nei», er
forfatterens enkle poeng:
«Det er meget uappetittelig,
men det uappetittelige er
ikke ubeskrivelig, bare
uappetittelig. P4 samme mate
kan man imgtegé den pa-
stand at barnas lidelser og
hele deres méte & leve pé er
ubeskrivelig. Hvis en vil, lar
det seg meget godt gjgre &
beskrive det.» Dermed har
Dagerman annonsert sin
ambisjon, og han innfrir til
fulle. For en observasjons-
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evne han har! For et sprédk
han har til 8 beskrive det han
ser! Hvilke analytiske evner
og kunnskaper han besitter!
Hvilken selvstendighet! Og
for en vilje og for et mot til &
stole pa det han ser, gd bakom
det som er politisk korrekt
eller ikke. Han er 23 ar
gammel. Modenheten i de
tolv reportasjene han sender
hjem er oppsiktsvekkende.
Det er utlendingene som
bruker blikket i ruinhaugene.
For tyskerne selv er det
knallharde livet tabu. Siden
Tyskland under Hitler hadde
péfgrt andre sd mye lidelse,
var det neer utillatelig & si at
tyskerne selv led. Det var som
om en hel nasjon var pafgrt
munnkurv, voktet en skitten
familiechemmelighet. Det
skulle gd nesten femti &r for

det lgsnet for alvor. W.G.
Sebald beskriver i boka
«Luftkrig og litteratur»
hvordan de alliertes brann-
bombing av tyske byer ble
fortrengt fra tysk etter-
krigslitteratur. Ginter Grass
skriver pd sine gamle dager
endelig en virkelig god roman
igjen, «I krabbegang», om
torpederingen av et tysk
flyktningskip som tar med
seg tusenvis av tyske kvinner
og barn ned i @stersjgen. Men
det er disse tingene Dager-
man ser og skriver om
allerede i 1946. Ikke fgrst og
fremst om jgdeutryddelsen og
konsentrasjonsleirfangene,
men om levekérene til alle de
andre, som ogsi led.

som sulter, hvis en ikke
samtidig analyserer sulten.»
Igjen og igjen kommer han
tilbake til dette: Det 8 kunne
spise seg mett er forutsetnin-
gen for & kunne delta i
gjenoppbyggingen av demo-
kratiet i et moralsk bankerott
land. Den som er sulten bryr
seg ikke om politikk eller
moral, bare om & bli mett.

P4 1970-tallet skulle det
oppstd en ny «tysk hgst»,
under den tyske terrorismen,
en tysk hgst som ogsd i rak
linje kunne tilbakefgres til
Hitler, men allerede i 1946 ser
Dagerman gapet mellom en
ung og oppgjgrsvillig genera-
sjon og en til dels nazifisert
foreldregenerasjon som

klamrer seg
Han skriver at Det er noe tilsine
«selvforskyld- posisjoner.
te lidelser er Ved denne Han viser
like tunge & o ogsd hvordan
beaere som de boka SOm gal‘ antifascis-
uforskyldte.» . o tiske krefter
Han forsgker  vett 1 hJ ertet p a allerede i
& forstd 1946 blir
menneskenei NG g. tragiske
ruinlandska- tapere, «De

pet, og han blir ikke forferdet,
slik hans vestlige journalist-
kolleger blir, da tyskere pa
spgrsmél svarer at jo, de
hadde det bedre under Hitler,
og journalistene triumferen-
de kan sende hjem overskrif-
ten «Nazismen lever i Tysk-
land!» Dagermans holdning
er en parafrasering av Brecht,
og gar igjen som et credo i
boka: «I virkeligheten er det
utilbgrlig 8 analysere den
politiske innstilling hos en

har dgmt seg selv til fullsten-
dig passivitet ettersom
aktivitet betyr samarbeid
med de tvilsomme elementer
de har leert seg & hate under
tolv &rs undertrykkelse.»
Samtidig innser Dagerman
at han ogsé er krigsturist,
forstar at «den fremmede
rgper seg ved sin interesse for
ruiner». Han ironiserer over
sin egen blaserthet, eller over
monotonien i ruinlandskapet:
«I am sorry, sir, men dette er
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jo den samme ruinen som jeg
sd 1 Hannover. Har dere ingen
nye?» Etter & ha gjennom-
krysset Tyskland, «veert tristi
Hamburg, ensom i Berlin,
redd i Essen, uvel i Diissel-
dorf, trgtt i Koln, sulten i
Wuppertal og stappmett i
Solingen», konstaterer han at
Hamburg tar ruinrekorden og
mé veere «Europas uhyggelig-
ste ruinfelt». Han innser ogsd
hvor usannsynlig privilegert
han som svenske eri 1946.

Det er noe utidsmessig ved
denne utgivelsen som gar rett
i hjertet pd meg. Ei bok som
dette m4 jo score lavest
tenkelige poengsum pé alle
mulige forlagskalkyler.
Hvilken triumf derfor at
reportasjene viser seg 8 veere
sé levende 60 &r seinere. Rett
ut sagt inspirerende: Sdnn
kan det gjgres!

Ville redaktgrene i vare
store aviser ha trykket disse
eller liknende reportasjer i
dag? Jeg er ikke si sikker.
Reportasjene til Dagerman er
s godt observert, s selvsten-
dige, sd personlige (uten at
han skriver s& mye om seg
selv), at de innenfor dagens
mainstreamjournalistikk ville
stikke seg ut, virke aparte, ja,
kanskje litt skandalgse. Skan-
dalgse fordi de minner oss om
hvor djervt det kan gjgres,
hvor sant og realistisk man
kan skrive hjem om det man
har sett.

Stor mann, Dagerman.
Stor, stor mann.
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